褚时健:前尘归零 传奇继续


    核心提示:成也传奇,落也传奇。功过是非说不清,但作为企业家,他是企业家中的企业家。昔日烟王,今日橙王,名不虚传,一个无关荣辱,只关
     成也传奇,落也传奇。功过是非说不清,但作为企业家,他是企业家中的企业家。

    昔日烟王,今日橙王,名不虚传,一个无关荣辱,只关岁月的传奇!

    ——章诒和

    少年时,他义无反顾地参加革命,却因反右不力被打成右派;60多岁时,他坐拥年创利税近200亿的红塔帝国,说话如“圣旨”,被尊称“老爷子”,后却因贪污罪被判无期徒刑;84岁,他再次成为拥有35万株冰糖橙的亿万富翁,但却始终摆脱不了曾经“烟草帝王”的阴影。这个曾被报告文学形容为像太阳一样灿烂的男人,淡然外表下的内心,似乎没有一个人能触碰到。

    褚时健的存在,是一种标志。他是柳承志、王石、王健林这些企业家心中的企业家。王石对他推崇备至:

    他一年创造300亿元税利的时候,万科的经营规模才30亿元,差距非常大;我们去年才缴了300亿元的税,而褚厂长在二十年前就达到这个数字了,那还是二十年前的300亿元。所以,在褚厂长面前,我只是前来学习的后辈,他一直给我非常强烈的内心触动。

    这个时代的人渴望成功却无比迷茫,褚时健的传奇是一座最好的丰碑,有着被信仰、被瞻仰的意义。所以瞻仰褚时健的不只是王石。

    这是2014年媒体报道中描绘的褚时建的生活:

    再创业成功的褚时健被拜访者问得最多的问题是“为什么他们的事情总是做不成”,“我往往都会告诉他们,你不要把我看成神。”

    6月27日

    一位三十几岁的山西人来到家门口不离开。褚时健拖着疲惫身躯和他谈了十几分钟,年轻人突然扑通一下跪倒在地

    ———他说,见到褚时健如此高龄还在拼搏,自己无论如何也不应该自杀。

    6月28日

    一位“北京姑娘”穿着长裙子,拖着大箱子,出现在了褚时健的果园

    ———她说,在北京工作工资六七千元,但日子过得“像个死人”,想“学褚老”。

    6月30日

    24岁的浙江衢州人徐星星,终于在果园内见到了“传说中的褚时健”

    ———他说,千里迢迢拜见褚时健,是为了“打打气,找找力量”

    ……几乎每天,都会有来自全国各地的官员、企业家、崇拜者,怀着各种诉求,通过各种手段,活动在玉溪市大营街道附近或者新平县戛洒镇新寨梁子的果园里。他们的目的只有一个,那就是尽可能接近褚时健。

    老人有些不堪其扰。

    褚时建的成功是传奇:改革时代能扛大旗的能人,双创时代最高龄的创业成功者。褚时建的失败也是传奇:从红塔顶端跌落,以全国争议的瞩目方式,对秘辛的揣测延续至今。更重要的是那份触底反弹的勇气,和奇迹般的成功。

    从烟王到橙王

    “烟王”时代的大起大落

    在云南,褚时健大名鼎鼎。他的知名度高,说到底跟一个“烟”字分不开。

    烟草是云南的主要经济支柱。作为烟草业“台柱子”的玉溪卷烟厂更是功不可没。建厂40年来,经过广大职工艰苦创业,这个厂的固定资产从1978年的几千万元发展到1996年的70亿元,每年创利税近200个亿。在全国180多个卷烟企业中,玉溪烟厂多年保持装备技术水平、口创汇、税利等7个第一,仅这个厂生产的“红塔山”卷烟的品牌,无形资产就高达332亿元人民币。

    1994年,褚时建被评为“十大改革人物”。当年意气风发领奖的褚时建不会想到,他的人生轨迹即将就此打弯。

    这是人民日报98年的报道中对于当年事情的表述:

    1995年2月, 一封来自河南省三门峡市的匿名举报信寄到中央纪委信访室:三门峡市烟草分公司某人勾结洛阳水泥厂驻洛办事处临时工林政志,用行贿手段,先后给云南玉溪卷烟厂厂长褚时健送去大量礼金,其中包括金龟1个、金佛爷1个、金表1块及美元、金条等。从1991年11月至1993年9月,林政志等人共从玉溪卷烟厂5次购进卷烟8167件,获利818万元。

    举报信不长,但反映的问题具体、详实。

    3月24日, 中央纪委有关部门派员到洛阳,从外围展开调查。洛阳市司法部门同时对林政志采取措施。

    林政志供认他先后5次从玉溪卷烟厂套购8000多件卷烟、牟取暴利的事实,并交待他多次给话时健的妻子马静芬、妻妹马静芳、妻弟马建华等人送钱送物90万元。1995年7月至1996年3月,司法部门根据掌握的涉案人的大量犯罪嫌疑问题,先后在云南、广东、海南等地收审了犯罪嫌疑人马静芳、马静芬、马建华及褚时健的女儿褚映群、外甥喻斌、昆明市公安局交警刘云、汕头市个体烟贩赖喜荣等人。

    经查,1991年至1995年,褚时健利用职权和职务便利为他人批烟倒烟,其亲属从中收取了大量钱物。为林政志、赖喜荣、刘云等人批供卷烟,其妻马静芬及其他亲属收受140多万元人民币、8万美元、3万港币和大量贵重物品。

    同时,司法部门对有关涉案人员的住宅进行搜查,取得大量赃证,先后收缴赃款500多万元人民币(含存单、国库券、债券)、4万多美元、近百万港元,收缴价值100多万元的赃物和价值400多万元的8处房产, 总价值超过1100万元,其中1000多万元的钱物为褚时健夫妇所共有。仅从床底起获的密码箱内的赃物中,就有金表、金条、金佛、金项链、金耳坠、金手链及各种玉器等。其中2尊金佛和带“佛”字的金戒指等正是林政志送的。

    举报属实。褚时健严重建反党纪的事实存在,同时部分问题已构成犯罪嫌疑。他的妻子马静芬在大量人证物证面前不得不供认:我的钱都是到玉溪烟厂搞烟的人送的。他们倒烟发了大财,就给我送;送了多少,谁送的,我记不清了。

    从举报的案件线索中,办案人员还发现玉溪卷烟厂在厂外、境外没有10多亿元人民币和2500多万美元的帐外资金。这笔钱是1991年至1995年玉溪卷烟厂销售“浮价烟”时,褚时健等人私设的“小金库”,必须褚时健签署授权委托书才能支取,分别存放在香港、珠海的下属公司和广东的几家烟草公司。工厂没有这笔帐,只有总会计师罗以军等少数人知道。

    站在被告席上的褚时健。在这场人生的弯道中,他失去最大的是女儿褚映群。

    褚时健的定案调查结果是:褚时健利用职权和职务便利,主谋贪污私分公款300多万美元,其中他个人贪污170多万美元;为他人批烟谋利,其女儿索要和接受3630万元人民币、100万元港币、30万美元,妻子及其他亲属共收受140多万元人民币、8万美元、3万元港币和大量贵重物品。

    当年,褚时建的案子可谓“惊天”。褚时建的背后是复杂的经济与政治牵连,有人觉得他贪腐这么多,要判死刑;有人觉得他功劳太大了,17年,红塔集团甚至于云南经济都仰仗于他。至今都有人还在猜测着,褚时建当年是得罪了谁。这个案子一审就审了四年,其间,褚时建唯一的姑娘在狱中自杀。

    中央纪委领导盖棺:对褚时健,过不抵功,功不抵过。褚时建保住了性命,但是获无期徒刑,剥夺政治权利终身。

    前尘归零老而不死的再创业

    衡量一个人成功的标志,不是看他登到顶峰的高度,而是看他跌到低谷的反弹力——巴顿将军。

    王石在文章中说到:我当时就想,如果我在他那个年纪遇到挫折,我一定不会像他那样,而是在一个岛上,远离城市,离群独居。

    前尘历尽,起于尘埃,登顶红塔,有过遮天漫日的辉煌,也经历了高处不胜寒而红塔尖跌下地狱。走出牢狱,家乡的哀牢山给了白发鹤皮的老人安然。如果这是小说,那么故事到这里也该落定了:前尘忘却,避情山水,遁世了残生。

    但是褚时建不是。对于他来说,一切归零,是新生的开始。

    杨锦麟去采访他的时候问他为什么不颐养天伦而要重新创业,他只说自己和老伴都不习惯闲着,如果闲下来,身体肯定要不行了。

    杨锦麟:你在玉溪烟厂18年的工资加起来有多少?

    褚时健:60多万块钱。

    杨锦麟:60多万块钱,18年,给国家创了1400亿的利润,使一个无名的烟厂变成一个举世闻名的品牌。

    褚时健:最后他们在处理我的案子时,给我留了120万块钱。

    现在我就想拿这120万谋生去,我会有办法的。我觉得今天在100个人中,可能有二三十个人说老褚这家伙不行,但多数人可能会说这个人可以呢。可还是不够承包这个农场,怎么整?我的一些朋友就说,你要多少钱才能搞?我们帮忙借给你。我说也不敢借,借了以后搞不成功怎么办?他们就说我们相信你搞得成功。

    就这样在朋友的帮助下,前前后后借了1000多万块钱,终于承包了这个农场。这些借来的钱,到承包果园的第七年(2009年)还清。

    杨锦麟:你打算何时退休颐养天年?

    褚时健:我估计身体暂时不会有问题,三五年、七八年大问题不会有,经过这几年,他们(外孙女和外孙女婿)也成熟了。

    王石问褚时健:2400亩的荒山如何管理?

    他说使用了以前的方法,采用和果农互利的办法。他给每棵树都定了标准,产量上他定个数,说收多少果子就收多少,因为太多会影响果子的质量。这样一来,果农一见到差点儿的果子就主动摘掉,从不以次充好。

    驯化满山的冰糖橙,褚时健用了6年。起初,橙子的味道不行,销量也不畅。全靠褚时健昔日的朋友、徒弟们帮衬,云南的各大烟厂就把哀牢山的橙子消化泰半。

    但就像当年褚时健出山并非仅凭时机,现在,他也不想全靠人脉。他又用上了烟厂的那套打法:重视技术,利益共享。事实证明,这在种橙子上同样奏效。

    他对肥料、灌溉、修剪都有自己的要求,工人必须严格执行。种橙期间,遇到任何难题,他的第一反应就是看书,经常一个人翻书到凌晨三四点。他不上网,但是每天看报、听收音机。就算在山上,《新闻联播》也是他每天必看的。

    “管理果园和管理烟厂一样,首先要考虑员工利益,不让他们吃亏,事情就好办。”说起种橙子,褚时健谈兴渐浓。他详细地和我说起,以前这些农民在家乡种玉米、种甘蔗,一年就赚一两千块,现在跟着他种果树,一年赚四五万。“每家都有两台摩托。他们原来在老家是最穷的,这才出来打工。现在他们回老家请人吃饭,算是最富的。所以干活才特别周到。”

    “云冠”在云南声名日盛。2012年,褚时健种橙的第十个年头,经过生鲜电商平台“本来生活”网的社会化营销,“褚橙”挺进北上广,成为全国范围的励志象征。

    褚橙庄园与政府意志

    褚时健再次证明了自己,也为声名所累。每天都有大量的人前来拜访,青年想从他那里得到智慧,企业家想从他那里得到力量,媒体想从他那里得到故事,官员想从他那里得到助力。他们有时候会问很实际的问题,更多时候只是想要一张和褚时健的合影。寻褚,更像一种仪式。

    在地方政府的盛情下,褚时健不情愿地上马了一个新项目——褚橙庄园。

    云南省计划5年内在全省打造100个现代特色农业精品庄园。建成后的褚橙庄园,将囊括当地上万亩冰糖橙果园,容纳游客在庄园内吃住。

    褚时健并不相信这个投资2000万元的庄园可以产生政府所期待的效益。建这个庄园,他需要出资600万元,其它部分由云南省、玉溪市、新平县三级政府承担。

    中国青年报采访褚时建的时候问他:“现在年轻人中流传一句话:‘迎娶白富美、当上CEO、登上人生顶峰’,在您看来什么是人生的顶峰?”

    褚时健:(摆手)人生没有顶峰。我管玉溪卷烟厂时,有个主任问我:你是不是给国家利税交到50亿,就可以不干了?结果烟厂交到60亿元利税时,我对他说:“劲头比原来还大。”

    这样一个人,真的是闲不住。闲不住好哇,闲不住是谱写传奇的能动力。

    一位企业家捧着橙子说:“褚老您就直接在上面签个名吧,这才是真正的褚橙呢!”兴之所至,趣味盎然,褚老欣然提笔在褚橙上干净利落地写下三个字“褚时健”。

    附:褚时健生平

     

     

    1928年褚时健出生于云南省玉溪市华宁县的一个农民家庭1949年参加云南武装边纵游击队1959年被打成右派,在农场参加劳动改造1970年华宁糖厂厂长1979年玉溪卷烟厂厂长1990年被授予“全国优秀企业家”1994年被评为“十大改革风云人物”1995年被匿名检举贪污受贿1996年唯一的女儿褚映群在洛阳监狱自杀1999年被判无期徒刑、剥夺政治权利终身2001年减刑为有期徒刑17年2002年保外就医 与妻子承包2000亩荒山开始种橙子2008年减刑至有期徒刑12年2011年刑满释放2012年当选云南省民族商会名誉理事长;

     

    “褚橙”通过电商开始售卖;

    褚时健84岁再登亿万富翁。

    2014年《褚时健:影响企业家的企业家》发行
     
     
    [ 资讯搜索 ]  [ 加入收藏 ]  [ 告诉好友 ]  [ 打印本文 ]  [ 违规举报 ]  [ 关闭窗口 ]
     
    0条 [查看全部]  相关评论
|陕西九州果业有限公司|铜川种苗科技有限责任公司|铜川园艺科技有限公司|铜川果品贸易有限公司|铜川农资有限公司
电话:0919-2801508 传真:0919-2801507   官网域名:www.sgjttc.com
地址:陕西省铜川市朝阳路西段  邮编:711301  ICP许可证编号: 陕ICP备17001690号 
推荐显示器分辨率1280*768 IE7.0以上浏览器